比肩而立的两人陷入沉默，天大地大，唯闻雨声穿林打叶。

“今次之后……”低着头心事重重地站了很久，司马师略显迟疑地打破了沉寂，“你我都不要再来探访此地。”末了，又补充道：“这是父亲临终前交代的。”

抬眼看着不断从伞边滴落的雨丝，司马昭郁郁地呼出一口气，带点埋怨道：“不得合葬，连洒扫祭祀都不准许，父亲还真是绝情啊。”

“绝情？”不置可否地笑笑，司马师把伞交到他手上，自己则蹲下身收拾酒器，“也未见得吧。”

望着他清理坟冢前人为祭扫痕迹的身影，司马昭抿着嘴没有接话，不知在想些什么。

“父亲做完了他这辈子该做的事，去见他想见的人了，理应不再受到打搅，为俗事所困。身为人子，你我岂有不成全的道理？何况，倘若心有所念，来与不来，其实相差无几。”拈起那枝沾满雨露的秋海棠犹豫了一下，最后还是把它放回了草丛间，司马师停下手里的动作，面对眼前这座基本无法被称作坟冢的坟冢兀自往下道：“就好比父亲，他生前何曾来过首阳山，可心心念念的，百年后沉眠的，还是这里。”

“要不了多久，这里就会被落叶杂草掩盖，父亲生前名动朝野，身后所求竟只是这样无人问津的一隅之地。”低下头颇感唏嘘似的一叹，司马昭刚好撞上了同他兄长仰头望上来的视线。

“其中原委你自是再清楚不过。”单手撑着膝盖站起身，司马师把用来盛放过葡萄美酒的细颈水晶瓶递回他手上，目光里有着意味深长的况味，“不然又哪里会带着这个来父亲墓前祭扫？”

转开脸去看那因为连绵阴雨而过早昏暗下来的天色，司马昭不知是悲是喜地叹了口气，试图结束这场对话，“不早了，回吧。”

见状，司马师亦不复多言，跟着他一起向他们父亲的坟冢深揖一礼，然后一前一后双双往山下走去。

他们无从得知九原之下，山之阴阳究竟仅为一涧之隔还是天南地北。但此后的年年岁岁，这里的细雨、蝉鸣、枫叶、白雪，终将陪伴着冢下枯骨涉夏历秋，越冬赏春。

下山的道路被雨水冲刷得格外湿滑，让昭、师二人的脚步一慢再慢，所幸雨势已经转小，不至于让路况变得更糟。司马昭懒得打伞，一早便把伞还给了司马师，自己则揣着酒具心不在焉地跟在他后面。自从上回在建始殿中起了冲突之后，他们便很少有像这样独处的机会了，司马懿的突然亡故让他们重新凑到一起，一定程度上缓和了兄弟间僵化的关系，但终究不比以往。眼下两人走在一起也找不出什么话题可聊，气氛显得有几分微妙的尴尬。

好不容易走到靠近山脚地势较为平坦的路段，司马昭正打算放慢脚步与他兄长拉开距离，却听司马师在前面冷不防开了口，“自古及今，未有不亡之国，唯天下归心之志不亡不息。你知道这句话我是从何处听来的吗？”

“不知。”漫不经心的回答甫一溜出口，司马昭就仿佛记起了什么一样，不甚确定地改口道：“呃，我没记错的话，文皇帝所作《终制》里似乎有提到过此句。”

“不错，可那只是前半句。”抬脚迈过一个蓄满雨水的小泥坑，司马师继续道：“整句话是父亲终没前说的最后一句话。你……作何感想？”

“我？”盯着自己鞋尖上沾着的泥巴，司马昭摇头晃脑道：“没想法。”

“你！”停下脚步，司马师回身面向他，脸上是显而易见的愠怒。

停在与他相隔三四步远的地方，司马昭头也不抬地反问道：“我的想法还重要吗？”

伞阴从上方罩下来，很好地掩藏了司马师此刻略显落寞的表情，空闲的那只手在衣袖下握紧又松开，他尽可能使自己看上去能平静一些，“你还在因为夏侯的事跟为兄赌气？”

“不，没有。”一口否定了他的说法，司马昭抱臂望向别处道：“我只是觉得，你已然很清楚自己想要什么，该做什么了，无需我再多嘴。”停了一歇，司马昭挠挠头，冲他做了个笑脸，“兄长放心，倘若朝中有企图趁虚对我司马氏不利之人，我定会与你戮力同心。至于其他，想必你自有主张与分寸，又何苦受旁人左右？”

他的话说得滴水不漏，但司马师听来心里却总有点不是滋味。正值他愣神之际，司马昭又重新迈开了步子，眼看就要同他错身而过，“阿昭……”

感受到肩上传来的力道，司马昭暗自叹了口气，总算正视向了司马师，“嗣事后公务繁忙，还望兄长多加保重身体。”说话间，他的手不由自足地举到了司马师长着小小肉瘤的左眼前，可未及触碰，手便落回到了身侧，“走吧。”

低声应了一句，司马师没再说话。

一路无言地走到山脚下，二人简单的道别后便各自登