段家村在解放前其实并没有村长，解放后宣传破除封建思想，便把族长的头衔改成了村长，私下里行的还是早时候的规矩，由每一任村长在去世前选择最有威望的后代继承位置，至于外人说的所谓选举、村官都跟段家村没有关系。

林言莫名其妙的荣升祖先宝座，连村长都对他敬畏有加，当晚带两人去祠堂看段家族谱。从村长口中得知，段家在明永乐年间做盐商起家，经过两代人的努力，在第三任东家段逸涵时达到顶峰，银库白银百万，修建祖宅的每一块砖石都用豆浆浸过，每一幅壁画都由名师绘制，清明祭祖大摆七天流水宴，过年搭台请当红班子一连十天唱大戏，十里八乡的乡民都赶来看热闹，太原府六州二十二县富家一方。

段家从永乐年一直兴盛到清中期，之后不知为何开始节节衰败，仿佛一夜之间财神爷改了喜好，段家做什么赔什么，去法兰西进货的商船，去蒙古贩卖皮草和高粱的车队，以及南下贩茶的马帮都一去不返，巨贾之家入不敷出，债主上门索要股银，很快开始变卖家当。直至清末烟馆盛行，从东家、姨太太到少爷小姐，乃至下人管家皆抽大烟，以至于把卖祖宅的二十万两银子挥霍一空，段家在晋阳再无容身之地，在偏僻村野买了十几间茅草房，举家迁来现在的段家村。

“后面一座山就是陵山，段家世代先祖就葬在山上，我们搬来祖坟处居住，就是为着愧对先祖，只能给守祖坟给先人赔罪。”

林言点头：“怪不得村里的房屋最老的看起来也不过一百年，原来段家是后迁来的。”

祠堂昏暗，没有通电，点了一盏煤油汽灯，林言和萧郁坐在桌前翻族谱，书页因为时光的浸淫而变得烟黄酥脆，稍不仔细便往下簌簌掉纸渣，标致的正楷记载每一支先祖的姓名，妻室、子孙和生平事迹，密密麻麻的文字挤在一起，一时间有些神思恍惚，似乎那个古早的“他”早料到今日，在字里行间等待着，伸手相牵。

有些繁体字冷僻艰深，林言习惯了看史书竟也有好些不认识，时不时停下询问萧郁。

村长给茶壶添满水，戴上老花镜帮忙翻找，听闻林言想去看祖坟便告诉他：“后山一整座山都埋着先人，有些太久了连坟头都找不着，一直想好好的立上碑，翻修翻修，因为村里穷，拿不出钱来，一年年就耽搁下来了。”

“你们找的那个段逸涵的坟头特别偏，翻过山还得走好一阵，明天我叫上两个后生给你们带路。”老人摇摇头，“开棺见尸是大不敬，不过祖宗都同意了，我们也不好说什么。”

说话间正翻开一册书，老人一皱眉头：“咦？这是不是？”说着把书推给林言，林言来回扫了两遍都没找到，还是萧郁眼快，指着一行字示意林言，原来逸涵并不是名，段逸涵本名段泽，五行缺水，取名“泽”，字逸涵，刚才一目十行找段逸涵三字便看漏了。

“生于成化庚寅年六月，卒于嘉靖二十五年。”林言在脑子里匆匆算了算，迟疑道：“七十七岁寿终，倒算是长寿了。”

“啪。”两支准备好用来记笔记的签字笔被萧郁碰到地上，昏暗的灯光下那鬼的脸色很差，抿着下唇，手指紧紧抓着桌沿。

沿着族谱看下去，相比之前两代当家的丰功伟绩，段泽的记载并不多，他的一生似乎过的很平静，无功亦无过。对于他的描述总结下来也不过正室所出，父亲老年得子，对之宠爱备至，乃至于段泽少年时顽劣不羁，十七岁继承家业，渐懂人事，二十五岁成婚，娶妻元氏，夫妻相敬如宾，举案齐眉，有三房妾侍，膝下三子两女，父慈子孝。老年信佛行善，三伏天赠送避暑凉茶，三九常舍粥接济贫苦百姓，四邻八方称之有菩萨心肠，卒于嘉靖丙午年腊月二十九日。

短短一页，一个人的一生就写完了，没有出现过任何关于萧郁，甚至关于主人有断袖之癖的记载。

林言转头看萧郁，那鬼静静的望着窗外，身后是幽深而古旧的祠堂，夜色映得他的眼睛微微发蓝，若隐若现的一点水光。

“是他么？”林言轻声问道。

萧郁沉默了，半晌淡淡道：“夫妻和顺儿女绕膝，果真享尽了一世荣华，庭院无惊，岁月静好。”

“我长他五岁，走的那年他二十三。”萧郁手中握着一只茶杯，越捏越紧，杯身啪的一声裂了，热水浇了一身，林言赶紧拽他，萧郁摇摇头，笑容颇有些凄怆的意味，“……从我走后到他死，五十四载，他没来看过一眼。”

“你说，萧郁一生所追逐的是不是个笑话？”

那鬼往后靠在椅背上，修长的手抵着额发，显得苍白而疲倦，他的右耳有一颗棕色小痣，像一枚极细的钉，将他整个人钉在黑暗的背景中。

林言不知道怎么安慰他，把手里的书卷轻轻合拢：“说不定他失忆，说不定他要顾忌什么家族颜面，说不定……”

“你会信？”

林言沉默半晌，轻轻问他：“咱们还去吗？”

萧郁一推桌子，桌上的火苗颤了颤，他的眼神在摇曳的火光中显得阴森而怨毒：“去什么？去看他和妻室的合葬棺椁，去看他们的恩恩爱爱？”

那鬼站起来，扶着椅背的手指关节微微发抖，周身散发着初见时的戾气，不受控制般猛地转头逼视林言：“为什么你们要活着，为什么你们不陪我去死？”

林言被他的眼神骇得踉跄倒退两步，还