时想的是什么？”

“我？”尚清诚静静地笑了一会，没有回答。

也许少年的眼里，美妙的乐曲其实不一定能上得了台面，但在岁月的冲洗下，那音符早已成为记忆中壮丽的黄昏。

还有八年前隐没在琴声与内心的声音。

——我在想，这个人不是班上得魏明吗？他弹的琴可真好听。

远处飞鸟振翅，白翼一展，越过天际向远方飞去。

尚清诚掏出手机把攻略的第二点又看了一遍，问道：“你当初是怎么开始写小说的？”

又一只鸟扬翅飞起，跟在第一只鸟的身后。第三只也飞起，第四只……最后六七只鸟排成整齐的长队，由远及近地飞来。

尚清诚看着鸟，身体和耳朵注意着未明的动作和声音。然而身后的人突然沉寂下来，像终于一声不响地醉倒了。

尚清诚刚刚准备有所行动，就听见身后人的声音。

“那是很古老的事情了。”未明说。

“当时我还只是个爹不疼娘不爱的中二少年，愤世嫉俗得很，成天想着‘哟你们这群卑微的人类别来烦我，不然本尊毁灭地球吓死你们’。”他笑了几声，“也自大清高得很，觉得人间丑陋，时代崩坏。”

“不过幸好世界上有种美妙的东西叫书。我一下闲下来就看书，魏章的书房里的书又大多逼格高到破表，每一篇看了都受益无穷。

“后来有一天我去拿书的时候，看到书桌上凌乱地扣着几本书，书下还压了几张照片。我拿起照片一看，里面有两个人。

“一张黑白的照片，照片里一片茫茫的雪景，远处是灰白惨淡的天空，近处是被雪覆盖的地面，旁边两道铁灰色的铁轨突兀地横开，笔直地向两头延伸开。这实在不是什么美好的场景。”

而在这场景中站着两个人。男人披着纯黑的斗篷，硬挺的侧脸有如美之雕像般线条利落干净。他怀中用着一个女人。女人被他用斗篷严严实实地裹起来，只留出一头漆黑微卷的长发。

男人低着头在女人发间落下一吻，神情平静。

像是分别前最后的拥抱，又像是旅行途中半路被雪截住去路，男人为爱人遮挡风雪。

照片的背后，是一行漂亮的英文。

“致我此生挚爱。

——魏章”

“我当时被吓尿了你知道么。虽然魏章跟梁幸雪的关系我早就知道，但魏章他也会爱人？嗨。”未明说，“我当时就吐血三尺尿了一地，第一次见识到什么是爱情。”

尚清诚听着。

这些是未明清醒时绝不可能说出的话，只有在他意识朦胧时会溜出他的大脑。

“然后我写了第一篇小说，短篇，讲的是爱情故事，小言情，一男一女磨磨唧唧地谈恋爱。谁能想到呢？”

谁能想到呢？

人们燃着礼花欢呼明哥的小脸蛋儿，人们举起双手将明哥捧上神坛，人们在电脑前露出迷の微笑鸟瞰四海，却没有人想过他的第一篇小说会是纯粹的爱情故事。

未明的第一篇小说，有人以为是落魄侠客流浪天涯，有人以为是远古巨兽的拼命厮杀，有人以为是少年仗剑寒九州，还有人以为是两个基佬并肩作战的热血友♂谊……

“未明”这个笔名伴随着无数的称谓，有奖有褒，有粉有黑，不胜列举。有人专门分析过“未明”这个人，有人将他奉为男神高置于神庙，然而有谁真正了解他？

钱钟书曾说，假如你吃了一个鸡蛋觉得很好，何必一定要去见一下这只下蛋的鸡呢？可写作毕竟是写作。鸡蛋传承的是基因，而基因在未被表达时便已被吞吃入腹，所谓的好吃与否更在于对蛋的保存和烹饪。而写作传承的是情感，是精神和血肉，是自仓颉造字便有的光辉。文章哪怕无人理会，也自顾自地璀璨着。

总有人能透过光辉，看见作者的心。

******

尚清诚开了一瓶酒给未明，在未明接过酒时仿佛不经意地勾了勾他的手指。

“可以牵着你吗？”他问，像青涩的少年。

未明把酒递到另一只手上，向后摊开手心，伸向尚清诚。

被握住的瞬间，他的心藏在醉醺醺的意识下，悄悄地加快了跳动。

恋人的手，是将来的黎明。

******

“后来又看见几张照片，都是那个女人的独……单人照，”他加重了“单人照”中的“人”字，“黑头发绿眼睛，和老虎狮子长颈鹿河马呆在一起，像一个动物世界的勇闯天涯解说员嘛。”

“后来我知道了她叫伊芙。”

“不是经过人工饲养用于赚钱的动物，而是生长奔跑去自然的生灵。她与老虎狮子合照，它们有如不可一世的王者躺在她身边。她和鹿兔羊合照，那些羞怯的精灵们亲密地挨着她，毫无防备。她像是个……自然的奇迹，生命是她最美好的一面。

未明想了想，又加了一句，“放心，我没有对她起什么爱慕之心。我基佬的从一而终。”

尚清诚立刻问：“那对我呢？”

“对你？”未明说，“没人能比得上你，我爱你得很。”

“那这几天为什么要避着我？”尚清诚追问。

“因为……”即使是未醉无话不说明也顿了一下，“你想从我这里得到什么呢？爱情？”

他笑了笑，“我曾经见过那样美好的东西，但不代表我有资格得到，更别谈给予。”

作者有话要说：

☆、第十六章

尚清诚空着的那只手握