，人家一看说不成，剩下那几针都给别的“后门”了，你家就趁一针，多了哪有啊，你又不是领导子女！那一小瓶针剂，珍贵得跟液体黄金似的。

马宝纯跟人好说歹说，然而只有一针。

就一针给哪个打？

当天恰好这工夫，马宝纯临时让他们科长叫出去干个活儿，临走丢下一句：“算了，拉倒……给那个矮的、小的打。”

她走得急，大夫其实没听得太确实，到底是给哪个娃。

或者是当妈的哪个都舍不下，故意没讲清楚，从心底不愿分出孰轻孰重。

最后是大夫抱过娃儿，那一针戳进孟小京胳膊上，因为孟小京是“小的”那个，是弟弟。

打完针，孟小京照例咧嘴哇哇哭了半晌，孟小北在一旁坐着看，也不吭声。

大夫拿棉花球给孩子揉：“不哭……来不哭了……打高级蛋白针喽。”

“就这一针，当弟弟的多美，瞧瞧，就给你，不给他！”

卫生室另一个大妈搭茬，故意逗孟小北：“弟弟打针，你没的打，乐意不？你乐意不？……不高兴了吧？！”

一群上岁数的大妈，就是闲得无聊，嘴欠，不停地逗，以为孩子听不懂，可以随意编排。

孟小北坐凳子在一旁盯着，突然问：“这个针特好吗？”

大妈说：“可不是特好么，新来的学员和领导子女才给打，一般人都捞不上，没那个资格！”

孟小北嘴一撇，眼皮下闪过明显的落寞和不悦，别过脸去，不吭声了。

孟小北当年没打上这针宝贵的胎盘球蛋白。

在后来若干年间，他一直惦记这事，耿耿于怀，这针是给大熊猫打的，他妈妈偏心，给弟弟打了，没给他。

后来他也确实爱生病，隔三差五闹个小病痛，生病难过时就更加记仇。孟小京上臂留下一块针疤，他自己胳膊上没有，疤痕嵌在他的脑门上、在心里。

……

从小吃东西要抢，穿的恨不得劈两半。

一条绒布新裤子小哥俩儿轮着穿，这个穿上另一个恨不能就光屁股了。孟小北再时不时把裤子尿脏，就哥俩都没得穿。

他别看那时年纪小，话都说不利索几句，可有心眼儿了。他从外面玩回来，该把新买的裤子换给弟弟穿，他不乐意，又必须得换，咬着下嘴唇跟他妈较牛劲，在最不高兴处，突然下身一湿，直接把裤子给尿了……

尿脏了洗掉，孟小京就也穿不着新裤子，不能出去玩儿。

孟小京蹲在床上，委委屈屈地盯着小哥哥：“哥……哥、尿、尿了。”

孟小北挨了他妈妈几句凶话，也无所谓，斜斜地一瞥弟弟：“我就尿，我的裤子。”

孟小京含恨一咧嘴，正是要哭未哭的小可怜样儿：“呜……”

孟小北嘴角浮出笑意，一字一字地调戏：“小——哭——包——”

“不许哭啦。”

“再哭哥挠你了！”

孟小北扑上床，捏光屁股的孟小京，捏得床上一阵吱哇。

小孩的心眼子是天生的。

孟小京乖巧文静，孟小北淘气野性。

孟小京爱哭，孟小北从来就不哭咧吧，打小就不会哭。山沟里可玩儿的新鲜物件不多，童年乏味，孟小北那几年的乐趣，就是闲着没事欺负欺负哭包小弟。

这哥俩是家属大院出了名儿的双胞胎，没人不认识。

然而两个长得并不像，孟小京双眼皮大眼睛，睫毛卷曲修长，像极了帅气的爸爸，整个儿一个幼嫩版的小号赵丹。孟小北呢？孟小北天生一双小眼，薄薄的单眼皮，眼角微微下耷，看人的时候，那小眯眼儿眼神竟然酷酷的，有几分早熟，小男人的模样。

那年代的传统审美观念，是流行五官深刻双眼皮大眼睛的正直男女，日韩风刮过来那是十五二十年之后。孟小北长得赶超在潮流前列，生太早了！他已经习惯周围人说他长相不漂亮、不好看。

周围人一瞅就知道，都说，“你们家老大真可惜了的，眼睛太小了。”

马宝纯倒是无所谓，大大咧咧一乐：“老大长得像我，我们家就我最不好看呗！这娃长歪了，还是像他爸好。”

孟小北打小性格活跃，身体却又极瘦，又爱折腾，又爱闹病。他从未满周岁起开始大病小病，别的孩子隔三差五去医务室打防疫针，就孟小北不用打，因为他把所有儿科传染病挨排儿得了个遍，从荨麻疹到水痘，从水痘到腮腺炎猩红热，就这样还能活蹦乱跳一路长大，已是百毒不侵，身体自带免疫功能。

他夏天跟大院里一帮孩子去游泳池泡澡，一脱衣服，两手并拢身侧，直上直下往池子里一蹦，故意溅后面人一脸一身，得逞后哈哈哈地乐。大人瞧见了都说，“孟师傅家那猴孩子又来了，瘦得真像个猴儿！”

孟小北小时吐奶，长大还挑食。一桌好几样吃食，难得数出一个他乐意吃的。

马宝纯给他夹菜，孟小北下巴将将能抵在桌子上，赶忙把碗抱在自己怀里，“不吃韭菜。”

“面皮儿里有香菜，不吃。”

“圆白菜炒肉……不好吃。”

马宝纯是急脾气：“唉这猴孩子，香菜不吃圆白菜不吃，大肉也不吃，你还吃什么？你饿着啊？！”

当妈是伺候不起了，什么年月行情，连她个正宗回回都改吃大肉了，隔三差五去厂里食堂转悠，跟熟人大师傅偷偷要猪下水回来做杂碎汤。现在这孩子起什么哄？

孟小北拿薄薄的眼皮一