一眼手表，发现此时已经是凌晨的四点三十七分，新的一天如同以往一般, 悄无声息地更替掉旧的, 慢慢送日头升起, 送这个城市最早清醒的一批人走上街头, 开始一天的工作。

天还没亮，路灯也坚守着最后一班, 仍旧惨淡地亮着。灯下已经有早起的小贩推来了三轮车, 把上面摞着的桌椅一条条拿下来, 放在街边摆放好, 又拿出一次性的塑料布铺展着，为稍后的营业做着准备。

肖正宸原本落后了肃海两步, 跟陈佳期打着电话, 挂断以后便三两下地赶了上来，伸手搭着肃海的肩膀, “肃海同志, 我请你吃个饭？”他朝着那个还没铺开的早点摊抬了抬下巴，不等肃海拒绝, 手上用劲, 强行把他带了过去。

“老板早上好啊！”他坐到了老板刚刚摆好的塑料椅子上，两条长腿向外伸展着, 笑眯眯地问道，“都有什么早点啊？”

“麻辣米线，馄饨，小笼包子，手抓饼也能做，”答话的是个四十来岁的男人，他正把一口装着乳白色高汤的锅搬到炉子上，而后打着火热着，他老婆在旁边搬一只红色的塑料桶，里面装着泡好的米线，分量不轻，他做完手上的活儿以后连忙接了过来，“都说这事儿让我来嘛，你逞啥能。”他用方言抱怨了一句。

他老婆笑了笑，伸手把垂到眼前的一绺头发拢回耳后，有些不好意思似的，在他胳膊上轻轻拍了一下，转身又去操持别的。

老板混不在意，抬起头又切换回普通话，问肖正宸道，“你们两个吃点儿什么？”

“来一碗麻辣米线，两笼包子，”肖正宸道，又把钱包扔在桌上，冲肃海笑了笑，“随便点，这顿算我的。”

“……”肃海自动忽略了他这种动不动就犯戏瘾的毛病，冲老板道，“我也要一碗麻辣米线，两笼包子，再加一个茶叶蛋。”

“好嘞，你们稍微坐会儿，马上就好。”老板说着，揪出一段米线来扔进已经滚烫的沸水锅里，锅盖打开，白色的蒸汽“腾”地升起，像是急于逃离那黑暗又灼热的桎梏，转瞬间便在薄薄的晨雾里消失得无影无踪。

吃过饭，考虑到已经连轴转了十几个小时，肖正宸拍了拍肃海的肩膀，提议彼此都先回去休息一会儿，“至少好好洗个澡放松一下啊，”他边说边给老板付了钱，“而且你到现在，连一通电话也没给亭暄打过吧？手机没电了？”他笑了笑，“回去跟她说一声也好，不差你这几个小时。”

肃海犹豫了一下。

肖正宸挥挥手赶他，“赶紧走赶紧走，我那会儿也让佳期和季甜她们回去休息了，你们下午过来换我和周沙。”

肃海听他这么说，便点了点头，跟他在路口分开了。他的车停在了幼儿园，之前是坐肖正宸的车过来的，所以这会儿得打车走，况且虽然他自己并不觉得有多累，但还是尽量避免疲劳驾驶。他在路边站了一会儿，一辆出租远远地打着车灯开过来，他招了招手，示意它靠边停下。

“去哪儿？”司机缓缓减速，到他面前的时候放下了半个车窗，指了指挡风玻璃上夹着的一个纸板，“我去城西交接班，不顺路不拉啊。”

肃海拉开车门坐了进去，报出自己家小区，司机在前面低声咕哝了一句，打着方向盘开走了。

车开到钟楼附近的时候，这座已经在历史的风霜中挺*立了千年的城市才真正苏醒了过来。街上的行人多了，早班的公交车一趟挨着一趟，在公路边排队进站，偶尔开过来一辆市政的清洁车，在不算喧闹的清晨孤独地奏响着旋律。白色和灰色的鸽子从不远处的广场起飞，由头鸽带领着，在钟楼的顶端盘旋，它们扑棱着翅膀，风就从羽毛的边缘滑过去。保洁员这时已经完成了道路的清扫工作，他们把工具放回车上，慢慢推着走了。

这座城市像过去几千年一样，又迎来了平凡无奇又独一无二的一天。

在开过下一个路口的时候，肃海让司机把车靠边停一下，自己跑进一条本地著名的民俗街，在街口一家摊子前面停了下来。

“四个玫瑰镜糕。”他边说边从口袋里拿出钱包，数出几张纸币放进旁边的纸箱里。

这家镜糕摊子有十几年的历史了，从最早的一块五两个，到如今的三块钱一个，不像别的摊子总是在流动，它仿佛认准了这里似的，这么多年都没有改变过地方。

半个巴掌大的糯米镜糕上面蘸了玫瑰酱，又洒了白糖和桃仁，不要红绿丝，用两根细竹签穿了，放在小蒸笼里蒸着，拿出来的时候便带起一股甜甜的气流。

沈亭暄从学生时代起就很喜欢吃这家的玫瑰镜糕，有好几次他和沈亭昭路过这附近，沈亭昭都会专程过来买几个带回去，一般是两个，他虽然很好说话，但在这方面却管沈亭暄管得严，即便早几年前就已经换过牙了，但是这么甜的东西还是不许她多吃。

这家的老板是个不会说话的中年妇女，总是穿一件红底白花的围裙，从肃海记忆里盘着浓密乌黑的头发，见谁都笑意盈盈的模样，到如今两鬓都飘白，动作却依然麻利。她快手快脚地打开最上面蒸好的