他们最终找到一家农舍借宿，入屋时两人身上都有些湿，那农家夫妇见他们二人皆受了寒，连忙把人迎进了屋内。一打开门，便闻到浓浓的谷草混合泥土的农家气味，这是一间泥土黏合成的土房，房舍简单，屋里的墙壁上挂着动物皮毛和弓箭，显然男主人会时不时外出打猎，西南方向的角落里又有一台老旧的机杼，像是许久未曾用了，已蒙上了一层灰。

屋子正中的木柜上摆放了香炉，已经烧完，只余最后一小节，稀疏插在灰烬里，供奉着不为人知的家谱和祖先牌位。农妇为他们熬了姜汤端来，一面掀起腰间的围布抹了抹手，一面含笑着说道：“看你们都是体面人，怎弄得这般模样？”她瞥了一眼岑可宣，视线从她的脸上又移到脚踝上，“姑娘的脚要是扭伤了，今后可就麻烦了。”

岑可宣从入屋起就没有说过话，白莫寅将她小心扶在椅子边坐下，她便抱住自己的身子一声不吭，脚踝处明明火辣辣地疼，她亦未曾开口。听了农妇的话，白莫寅偏头看了看她的脚，细软的绣花鞋沾了些泥土，裙角被她稍稍上提些，虽然没有明显的伤痕和血迹，然则在山洞里就见她一直不起身，便猜测到可能是扭伤了脚。

只是究竟伤得如何，其实他也没底。

见岑可宣一直不予回应，白莫寅只好对农妇说道：“我们初来此地探亲，不小心在林中迷了路。”

早知道这人表面上一幅清高模样，说谎话时却脸不红心不跳，随口就来，谁知道又骗了我多少？岑可宣耳朵里听着，心情仍是复杂，原本一直垂着头发着愣，这时终于不自觉抬头看了他一眼，又见白莫寅对农妇继续说道：“不知你们这里可有些跌伤时常用的药酒？”

住在林中的猎户家，来往免不了撞见一两只野兽，磕磕碰碰难免，自然有这些寻常药了。他这么明知故问，无非就是委婉地索要一番，那男主人虽寡言，但也是个热心人，连忙说了句“我给你们拿去。”便转身入了屋内。农妇仍坐在桌边，来来回回看了两人一遍，轻叹一声，道：“这林中常有野兽出没，倘若再不寻个地方，我瞧着两位斯斯文文的模样，可就危险喽。”说完，眼角细纹点点，已经露出了笑意。

此时男主人已经拿了药酒出来，夫妇二人见岑可宣不说话，便认定是小姑娘害羞，又见这白衣公子相貌不凡且彬彬有礼，顿时就心生好感，原本已经深夜，却一直东拉西扯磨了半天，想要多加攀谈，心中对两人的来路和关系也十分好奇，旁敲侧击想要探得一二。白莫寅仍只是中规中矩说了一句“无论如何，十分感谢你们。”便不再更多透漏其他。

那夫妇二人这才终于意识到两人已经十分疲惫，不好再多加打扰，带他们到一间干净的小屋，又专门从屋内给他们翻出一床新的被子，细细叮嘱了一番，这才入屋睡觉去了，离开时，还不忘把门给关好。

他们一走，屋内一下子便只剩下岑可宣和白莫寅二人，白莫寅本就是话少的人，岑可宣不说话，一下子就很是寂静。小屋的门已经被农妇关上，虽没有上栓，仍使整个房间更为隐蔽，从屋内的窗户里，能听见院子里的狗吠声和几声暗藏于树梢间的鸟鸣，月挂枝头，静谧安宁。

“为什么要那样说，明明事实不是如此……”

“只是不想多增麻烦而已。”他轻声说道，“也没必要跟不相关的人解释太多……”

“白公子觉得我也是不相关的人，所以觉得什么都可以不用告诉我，才能免去许多麻烦吗？”岑可宣突然质问道。

他神色复杂地看着她：“我并未这么想。”岑可宣突然就不再问了，稍稍缩在椅子里，将受伤脚踝藏在裙子下面低声道：“可以把药酒递给我吗？我擦一些试试看。”她说话时并未看他，低垂着眼眸，长长的睫毛遮住眼帘，看不清其中的情绪。

白莫寅点点头，从桌上取来递给她，许是知晓她的心境，见她接过后，未再多说又折回身子开始铺床。他平日似是极少自己做这些，因而动作并不十分迅速顺畅，又或者，只因为此时的气氛颇为沉闷。

其实按照往常的习惯，他原本会仔细替她检查一下脚踝处的扭伤是否严重，又是否伤及筋骨，然则此时此刻，那似乎都太过亲密了。想起在山洞时岑可宣挣扎排斥的模样，以及眼中充斥的泪水和不信任，他长长吐出一口气，实在不愿去细细回想。

人心中有了疙瘩，暂时回避稍稍冷静或许才是最好的选择。

至于脚上的伤……如果真的严重，明日回到碧柳园，再找个大夫看看也不迟。

他心中慢慢想着明日的计划，手上的动作便不自觉越发缓慢了。岑可宣见他背过身，昏黄的烛火落在他背影上，随着他稍微的移动而晃荡，心中一时复杂难言。无论有多少不解和委屈，愤怒和怨恨，当真正看着他的眼睛，她都无法对这人说上一句狠心的重话，真是可笑又可悲。

她伸出手小心翼翼脱了鞋袜，开始摸索着给自己擦药。

农家的药酒原本是在大陶缸子里浸泡，只是猎户常常外住，便用几个较小的葫芦装好，方便时时携带，岑可宣将小葫芦的塞子取下，其味道顺着葫芦口沁出，有些刺鼻，她稍微直起身子，还是沾了些酒水无意识地揉搓着脚踝，眼睛却直愣愣盯着那个熟悉又陌生的背影，脑中恍惚浮现出初见时的场景。

——那时，她也是懵懵懂懂