衡死死地抓住他的胳膊，将电筒的灯光再一次照到那个格子上。因为过于颤抖，他的声音彻底失了真，每一个字仿佛都是从胸腔的最深处挣出来的，又异常的轻，好像在说梦话：“……每一年我都来。我从没给她擦过灰。”