“我十三岁时，母亲车祸身亡，父亲…我十九岁时，他被人谋杀。”

“之后你如何维生？”

“我…我一个人过的很好。”

他再问一次，我仍回答：“我一个人过的很好。”只是眼神渐渐茫然，痛苦不堪的捂着左侧额头，“我…我不知道…好像是…我不知道…”接下来，便一遍遍重复，“我一个人过的很好…”仿佛在说服自己事实确实如此。

“从十三岁到现在，有没有人照顾你？”

我毫不犹豫回答：“有。”

“是谁？”

“我…”我痛的无法坐直，将头埋进膝盖间，“我想不起…但是有的，有这样的一个人…”

“是男人还是女人？”

“男人…”

“他怎样照顾你？”

我立即讲：“将我关起来。”然后犹豫着添几句，“好像不只是关起来…我…他给我饭吃，陪我讲话…”唯有最后一句说的斩钉截铁，“我知道，他对我好，不对别人好。”

“你怎么知道他对你好？”

“他说，他不会亏待我。”这样说了，紧接着又质疑自己，“不对，后来…后来…”后来怎样，我却怎么也说不清，只会描述当时情绪，“我不高兴，我对不起他，然后他对我不好，他…他对别人好…他对别人好…”声音渐渐哽咽，好似仅仅说出这句话，就心如刀绞。

“你什么时候遇到他？”

我愣住，脑中一片混乱，茫然的摇头：“没有…没有遇见他，我是一个人过的，我一个人过的很好…”说着便激动起来，拼命否认之前说的话，莫名其妙的泪流满面。

接下去是另一段视频，这次换了偷拍的角度，将提问我的人也拍进。那个人做医生装扮，坐在书桌前，手里拿一份病例似的东西。我换了一身衣服，缩在沙发里，十分不配合，要他问三遍，才勉勉强强回答。

“你记不记得你受伤的原因？”

“…车祸。”

“你为什么开车？”

我非常不悦的瞪向对面：“因为我想走。”

“为什么要走？”

“因为他…我…”我神经质的不停咬自己指甲，“我就是想走，就是要走，不走的话…不走的话…”

“不走会怎么样？”

“…死…？好像…好像不是的…我…我就是不高兴，他也不高兴，都不高兴，我就想走。我想走还不能走吗，我…”

“他是谁？”

“不知道。”狠狠一拳锤在沙发扶手上，我恼羞成怒，“不要再问了，说过一千遍我不知道，我不知道！我想不起来！根本没有那么一个人，我是一个人过的！”

“请冷静下来。那时候你想去哪里？”

“我想去哪儿就去哪儿，你管不着！”我咆哮起来，“滚！我不需要治疗，我什么都记得很清楚，别说我得了记忆混乱还是什么狗屁心因性失忆症！我很好！”

过几秒钟，换成了第三段视频。

我的神经质显然比上一段里要严重许多，眼珠四下转动，没有一刻停在某处；指尖缠满绷带，我却恍若未觉，仍不停啃咬，咬的渗出血来。

“你是否抽烟？”

“抽，后来戒了。”

“为什么戒烟？”

“因为…因为我…我得和父亲区别开…”我起初回答的磕磕绊绊，后来好像想起了什么，变得流畅，“我父亲死于谋杀，为他报仇后，我戒了烟。我不希望别人在我身上看到父亲的影子，他们得知道，他们畏惧的是我。”

“你真的戒烟了吗？”

我皱起眉头，仔细想一想，回答：“…没有…？我昨晚仍有抽烟…可是我戒了，我早戒了…”

之后问题，全部关于我生活习惯，我的回答，第一个却总是罗迅的喜好。被提醒后，有时能够想起自己究竟是怎样的，有时却坚持宣称罗迅的经历属于我，整个人的记忆混乱不堪，无法辨别何为真、何为假，什么真的发生过，什么只是我自我满足的幻想。