最近气温陡升，办公室的空调又偏偏坏了，他在向阳一面的屋子最靠窗边的位置，每天留的汗都够把桌上那盆多肉活活淹死。

这位置大概很适合信祁，对他来说实在是太热了。

他很想光着膀子秀一下`身材放飞自我，可在秋凌那能随时把他凌迟的目光里，又只好乖乖把衬衫的扣子扣到最上面一颗。

向后勤报修的次数比他那多肉的叶子还多，终于在风信一干事务都回归正轨，曾经天信停牌的股票改头换面重新上市以后，后勤部得以腾出空闲来修好了罢工多日的空调机。

冷风随着扇叶摆到他这里，吹醒了他忙碌多日混沌的大脑。

他好像忘了一件事，一件非常重要的事。

按亮手机屏幕，屏保上的日期和时间正挡在美图过的信祁睡颜上，为了保持美观调成了白字，因而不太明显。他辨认清楚今天的日期，一怔之下忘了自己接下来要干嘛。

5月23号，不知不觉竟已月底了。

难怪前天和大前天钱芳芳一直抽风似的嚷嚷没人跟自己表白，他现在才后知后觉地反应过来是怎么回事。

嘴角紧紧地绷直了，什么告白不告白他并不在意，他一个有家有室的大老爷们才没兴趣去玩这些小女生喜欢的东西。让他懊恼的是他居然把母亲的忌日给忙忘了。

六年前的5月21号，他已经在戒毒所里面蹲着，母亲在那一天投了湖自杀。一小片人工湖，小时候他们一家三口还在里面划过船，后来生意淡了便疏于管理，现在也不知那景点还在不在。

不知是不是被水底的水草缠了脚，她的尸体竟在水里沉了三天才被发现。父亲认尸过后瞬间便崩溃了，疯了一天又冷静了一天，最后还是冲到信博仁面前举起了刀。

父母的忌日并不在同一天，他看着自动灭掉的手机屏，安慰自己说错过了521，还有个526。

解开了锁屏去翻日历，手机的背景还是锁屏那张图，细看却能发现些差异——这张的信祁微睁开眼，眼里带着点儿刚睡醒的惺忪和发现被偷拍的茫然无措。