黑暗里，汩汩的水声围拢过来，水底下时不时飘过沉尸状的黑色人影，水面上偶尔落进来几片白色花瓣。那些花瓣散发着微弱的光芒。

“叮铃——叮铃”耳边忽然传来阵阵清脆的铃铛声。

杨烨歌睁开眼睛，晃神了一会儿，发现铃声的来源正是那串风铃，一个个笑脸盈盈的晴天娃娃围成一个圈，色彩明快，看到就觉得心情好。

徐子琰背对着他在书桌前忙碌，忽然感应到什么似的，回头看他：“醒了？”

杨烨歌转了个身，眼睛却一瞬不瞬地盯着风铃：“嗯。”

徐子琰顺着他的视线看过去，神色变得柔和，说：“那是我亲手做的，送给我妈的生日礼物。”

“小时候做的吧？”

徐子琰微微一笑：“挺糙的是吧？不过我妈收到的时候可高兴了。”

杨烨歌眨了眨眼：“你还挺念旧，现在还留着。”

徐子琰站起来活动了一圈颈椎：“我小时候，家里条件没有现在这么好，那时候森湖集团还是只个小小的商贸公司，我爸整天忙着赚钱，家里的事都是我妈一手c,ao持，我哥要上大学，连胜也寄养在我家，还要给他治病，每个月开销都很大，我那时候也没多少零花钱。”

杨烨歌忽然咯咯笑：“买辣条……”

“就记着这个了是吧？”徐子琰撇嘴，继续道：“我妈有关节炎，一到雨天胳膊腿就疼，有一年，我就做了这个晴天娃娃风铃送给她……可惜她生日是早春，每年那几天都例行下雨，十个晴天娃娃捆在一起，也不管用。”

杨烨歌不由得有些羡慕。他想，徐子琰的童年一定非常幸福吧，他有一个这么好的母亲。

他一直看着那个慢慢旋转的风铃，一圈色彩斑斓的娃娃带着拙稚的手工痕迹，莫名地让人心生喜欢。

杨烨歌闭上眼，嘴角微微上扬：“我刚才做了一个梦。”

“哦？”徐子琰来了兴趣：“梦见什么了？”

“梦见我一个人划着船，行驶在一条黑暗的河里，河岸上开满白花，远处的天是红色的。”

徐子琰说：“听你的描述，好像是忘川。”

杨烨歌想了想，忆起来什么似的睁大眼：“忘川是人死后去的地方吧？”

“对，你最近看什么了？梦见这个。”

“《千面神》吧……以前拍摄的时候……划过夜船，印象比较深刻。”

徐子琰也还记得那部电影里的画面，倒不是那段船戏，而是接近尾声时，主角一个人划着船，穿过地下森林里的黑色湖泊，去寻找大邪神的时候，复明的男主视力变得很不稳定，眼前的景象时明时暗，镜头在船舷上摇啊摇，耳边一片哗哗的水浪声。

“那条黑色的河就是忘川，你要去的另一边是彼岸，那些白花就是彼岸花。”

杨烨歌咬了咬下唇：“可是……彼岸花不是红色的吗？”

“是白的。”徐子琰坚持道。

杨烨歌微微一笑：“照你这么说，那我就是自己把自己渡到彼岸去的人了？”

徐子琰愣了一会儿，忽然闭了一下眼睛：“是的，人不能总等着别人来渡自己。”

他想起母亲离世的时候，巨大的悲戚与绝望笼罩了他，生活一下子失去了全部的意义。他一滴眼泪也没有掉，最初的几天他尝试过自杀，想陪着母亲去另一个世界，在浴室里割腕的时候被大哥发现，送去医院缝合包扎，然后痛骂他一顿。他失血过多，整个人晕晕乎乎的，大哥骂了些什么也没听进去，只记得最后一句——“你觉得妈愿意看到你现在这样吗？你执念这么重，就算下到冥界去，也会变成孤魂野鬼！没有人愿意渡你的！”

徐子琰在眩晕中努力睁大眼，保持清醒，耳边大哥的怒吼变得模糊而带着回响，宛如梦境。

那个时候，他想，如果没有人渡我，那我只能自己渡自己了。

然后他哭了出来。

他终于醒悟，自己再也见不到母亲了。

多日来的哀痛和疲惫，一股脑地发泄出来，他失声恸哭，哭到虚脱，哭得满身都是冷汗，手腕上的伤口开始钻心地疼。恍惚中他觉得自己被搂进一个温暖的怀抱里，大哥的手按着他的后脑勺，声音也带着哭腔：“没事了，子琰，哭吧，哭出来就好了。”

母亲得的是胃癌，发现的时候已经是晚期。徐家斥巨资给她治疗，做手术，化疗，用最好的药，还是只撑了三个月就去世了。

***

次日清明，徐子琰带着杨烨歌去扫墓。

墓碑的照片上，徐母面容清秀，慈眉善目。徐子琰一身庄重的黑衣，将一束母亲生前最喜欢的栀子花放在墓碑前的石台上。杨烨歌注意到旁边已经放着一束小一点的栀子花，c-h-a在浅蓝色的玻璃瓶里，开得旺盛，应该是不久前刚放上的。

“我爸来过了。”徐子琰看着那瓶花出神。

“这么早啊……”他们为了避开扫墓大军，天没亮就起床，一大早就到了墓园，没想到还有更早的。

“每年寒食、我妈生日、忌日他都会来，除此之外时间不定，有时候心情不好也会来看看。”

杨烨歌暗自忖度，徐子琰不是说他父母感情不好吗？现在看来却完全不是那么回事。

徐子琰将手袋里的祭果、点心和酒拿出来摆在墓碑前，杨烨歌注意到，徐母的墓地左侧和后方