莫呈川不知道自己脸上哪里写着“愁”字，被吵得皱了皱眉，说：“没有什么姑娘，我是同性恋。”

司机一下卡了壳：“哦……哦……同性恋，喜欢男的，这我知道。”然后又嘟囔：“怎么都喜欢男的。”

莫呈川没有在意这个司机的嘟囔，径自闭上了眼，一副拒人于千里之外的样子。

等到了地方，安静了半路的司机终于忍不住了，探出脑袋说：“长得好看的小伙子也挺多的，喜欢男的也不要紧。我上回就拉着一个，嘿，真俊，一笑还有俩酒窝……”

莫呈川冷声打断他：“谢谢。”

司机：“不客气……”

莫呈川甚至没让出租车开到小区门口，让司机在路口就停了，自己走了一段路。小区的保安见到他还挺惊奇，早晨看见他开车出去的，怎么晚上自己溜达着回来了。

大概是莫呈川今天的脸上显出了难得的倦意，又是走路进来的，保安打招呼时便多了一些关心：“回来啦，莫先生。”

莫呈川怔愣了一瞬，听到“莫先生”时，才迅速收敛了神色：“嗯。”

“回来啦”这句话，他只在关棠那里听过无数次，以至于一听见这句话，总觉得还应该立刻冒出一张盈盈的笑脸，笑出两个酒窝来。靠近的时候，身上的味道是沁甜的……

莫呈川很少回忆过去，今日或许是受了佟临的影响。在酒吧的时候，佟临好像被“对象”和“前任”这两个词刺激到了，一句一句地磨着他问。他虽然面上表现得十分漠然，但心里早一段一段地涌出了答案。后来佟临扯着方则心喝酒的空档里，他一句话也没说，一口酒也没碰。

大概也就是这么一个夏天，人潮涌动，燥热不堪，有一个人站在高处，够着身子去攀什么东西，要命的是始终差那么一点儿，于是费劲地一下一下踮起脚来，时不时露出一小截腰，白得晃眼……

这人的腰刚够他一掌宽，但并不瘦，反而覆着一层**，轻易碰不得，否则就要敏感地叫出声来……

最后还是一个夏天，这人说：“走了就别回来了。”

他问：“为什么？”

这人皱了皱鼻子，显得有些俏皮可爱，重复了一遍他的问题：“为什么？还不是因为爱过。”

他开了个玩笑。

可莫呈川觉得一点都不好笑。

他最后想要抱一抱这人，却抱到了一手空。

莫呈川从梦中醒来，才凌晨四点钟，外头的天色已经泛起青白。

他一向贪静，住的是小区内一梯一户的小高层，面积便很宽阔，一个人独享三室两厅，这时更加静谧得可怕，仿佛连脚步都能走出回音。

他没有把手机带上床的习惯，这会儿下床去，先倒了一杯冰水，然后拿起自己的手机看了一眼。

空空如也。

莫呈川就站在落地窗前，一口一口地喝完了那杯冰水，看着玻璃窗外天光渐亮，喧嚣渐起，然而这房里依旧静谧如昨。

第10章 上

洗了个澡之后，莫呈川开车去养老院接祖母。从小区门口过时，又是那副淡漠如常的样子。今天值班的保安没有跟他打招呼。

莫呈川是养老院的常客了，这里的护工们都认识他。从读大学的时候开始，莫呈川就每周都来这里陪祖母，一直到他出国。可以说这里的护工是看着他长大的。

莫呈川到的时候，祖母还在吃早饭。她吃早饭也不乖，不肯张嘴，要护工在旁边哄着她。见莫呈川进来了，祖母歪着头打量他，一副打量陌生人的样子，莫呈川说：“我来吧。”于是护工把碗和勺子都递给他。

“棠棠呢？”祖母忽然问。

莫呈川手一顿：“什么？”

祖母看着他，问：“今天棠棠没过来吗？”

莫呈川看着他祖母，一时没说话。

祖母是他上大学的时候查出的病，那时他已经跟关棠在一起了，偶尔会带关棠一起过来看望祖母。他没想到祖母还记得关棠。

“没有。”莫呈川说，“您怎么想起他了？”

“他身上有糖，”祖母神秘地说，“甜的。”像个孩子似的。

有一阵子关棠为了拿学分，参加了一个支教活动，每周六下午都要去给周边农村的孩子上课。第一次支教完，他愁眉苦脸地说孩子不听话，后来他从超市里买了好多糖，每次去支教的时候就揣一把。但他买得实在太多了，支教活动完了，糖还有一大半。关棠一个人吃不完，每天往兜里揣几颗，到处分给别人吃。

连莫呈川这种从来不吃糖的人，都被关棠硬塞过几颗，听他瞎哄道：“甜的，甜的，尝一个，就尝一个。”

后来瞎哄也不管用了，关棠就把糖含在嘴里，故意去亲莫呈川。好长一段时间，莫呈川都被关棠腻得发慌，见到他凑上来就往外推。除非关棠把嘴巴张开，让他检查一下，的确没有偷偷含糖，才许他凑上来。

直到有一天，关棠终于高兴地宣布：糖都吃完啦！

然后跳到莫呈川身上，亲了个够本。

估计那会儿莫呈川的祖母也分得了几颗，就记住了关棠，也不知她记住的是“糖糖”还是“棠棠”。

莫呈川说：“待会儿带您去超市买些糖。”

祖母许久没逛过超市，还挺高兴，逛了许久，莫教授打电话来问：“怎么还没到家？”

莫呈川说：“带奶奶逛超市呢。”

“瞎闹，出了事怎么办？”

莫教授管莫呈川的祖母，其实是有些勉