眼的时候，我依然能感觉得到心脏急促跳动的慌乱，丝质的睡袍粘在后背，渐渐有些冷了。黑暗依旧笼罩着四周，那一瞬间，仿佛又回到从前，夜里做恶梦被吓醒了，只要我打开那个父亲从南洋带回来的琉璃灯，过一会儿母亲就会进来抱住我，给我哼着老家的童谣拍着我的脊背哄我入睡。我还记得，母亲身上淡淡的香飘进我的梦里……我知道只要伸出右手按下那个按钮，那盏相似的琉璃灯就会发出淡淡的橙光照亮这黑暗，就在床头柜上离自己不到一米。可是，我却再也不敢打开它了，我知道，就算那盏琉璃灯没在战乱中打碎，一切也都回不来了。

恍惚中，我又蜷在软软的席梦思床上，蜷缩在一起双手环抱着双腿，一遍又一遍地催眠自己睡着。

那晚之后，程司令就没再进这幢洋楼。直到半个月后我再次见到了他。

翠姨约了太太们打牌，而约我出去的宋小姐又临时有事爽了约，我便沿路闲逛，不知不觉走到了影院。买了张票看了场电影，许是片子太无聊，散场了我才醒过来，出来影院时却发现外面不知何时下起雨来，淅淅沥沥得没有停下来的征兆，清凉的雨丝打在脸上，还有些恍惚的我一下子清醒过来。