她又是在门外队伍最后的一个，距离太远，但这不妨碍她看他的兴致，她倚在墙上，侧头看他轻轻掷下最后一点粉笔，翻了一页书，停顿一会，再开口说话。

一节课的时间很长，中间有十分钟的休息时间，她刻意回避，走去走廊角落，不让他瞧见，等继续开始后再回去原地，却发现已经有一个扎着辫子的小女孩抢了她的位置，她挠了挠头，有些心虚，自己怎么好意思占用宝贵资源呢？正打算离开，小女孩往前面挤了一挤，空出一条缝，无声地让了一个小空间。

“谢谢你。”柏子仁说。

“不客气，不过，你多大了？”小女孩的大眼睛充满了疑惑。

“二十四。”

好吧，说出口实在是一件丢脸的事情。

没想到小女孩没有嘲笑，反而点了点头，对她说：“学无止境。”

说完扭过头听课。

柏子仁保住了自己的位置，继续看黑板，程静泊在教地理了，分别手绘了七大洲。

小女孩看得很惊讶，轻声道：“画得好漂亮啊。”

柏子仁微笑，心里的溢美之词和她说出口的话一样。

小女孩赶忙跟着老师一起画，柏子仁悄悄一看，她画得歪歪扭扭，看上去一团又一团。

就这样又过了半个小时，到了最后十分钟的聊天时间，程静泊表示欢迎提问，什么都可以问。

很快有同学举手，站起来后说：“程老师，你是教哲学的，我想问一下，哲学家的工作就是在家思考人生的大问题吗？”

程静泊向学生们解释：“你的问题很好，在你这里可以提到萨特，他曾经拒绝过诺贝尔奖，理由是想做一个自由的人，晚年他双目失明，依旧选择站在阿拉伯工人面前，用实际行动为他们争取利益，他的工作不止是在家闭门思考这么简单。”

第二个同学提问：“程老师，你怎么样看待不公平？”

“不如问我怎么样看待公平，帝王将相，贩夫走卒，我们最终都一样，时间有限，有做不完的事情，实现不了的愿望，无数的错失，也参不透生死。”

第三个同学提问：“人生的意义是什么？”

“这个问题很多哲学家追问了百年，没有统一的答案，不过，意义是被人赋予的，任何一个人，想找就肯定能找到一个，因为你活在世上总有看重的东西，它能给你动力，帮助你抵御恐惧和失望的情绪，但没有意义也不要紧，你追找不到答案也不用特别苦恼，因为我们本身就是存在的，和万物一样，有没有意义都在运转。”

程静泊又说：“当然我的答案不一定是正确的，只供参考。”

又有一个同学站起来，脸红红的，小心翼翼地问：“我该怎么追求喜欢的女生？”

这一回，程静泊想了很久，诚恳地说：“关于这方面，我的经验很少，很难给出提供一个高明的办法，不如你问一问其他老师？”

学生们笑出来。

“那你是怎么追到你未婚妻的？”

外面的柏子仁一愣，怎么连他的学生都知道了？

程静泊低头，用手翻了一页书，淡淡地说：“说来很巧，我们情投意合，水到渠成，没有追逐的过程。”

这句话落在柏子仁耳边，钻入她心里，她久久不能回过神。

等下课了，她才意识到一个真相，他在撒谎，明明他是她追求来的，从开始就是她主动的。

学生们鱼贯而出，教室只剩下程静泊一人，他先收拾讲台，把粉笔放回盒子里，再转身擦好黑板，然后走到窗前，把蓝色的布帘放下来，一瞬间，整个教室暗了下来。

最后回过身，瞧见第一排坐着一个高龄学生。

“我有问题。”柏子仁举手。

“什么问题？”他俯身看她，说话声音很温柔。

“怎么才能让自己喜欢的人一辈子开心呢？”

“这是我遇过的最简单的问题。”他看着她说，“留在他身边就好了。”

“……”

他拍了拍她的脑袋，对她说：“下课了，还有问题的话回家给你单独辅导。”

她被他拉起手，带出了教室。

外面的阳光正好，柏子仁忽然很想跑步，提议去操场，程静泊陪她去跑了一圈。

他们在树下休息的时候看见不远处有两个学生坐在地上，其中一个女孩卷高裤脚，似乎是被蚊子咬了，另一个男孩凑近看，过了一会转过身，朝他们招了招手。

程静泊带柏子仁过去，走近了发现坐在地上的女孩脚踝上有一个巨大的肿块，似乎不是被毒蚊子咬的。

扎辫子的女孩抬头看到柏子仁，哈哈地笑了，指明真相：“原来你不是学生，是程老师带来的。”

皮肤被晒成小麦色的男孩批评她：“都什么时候了，还要管这些？”

女孩又看自己脚踝的肿块，实在是奇痒无比，想伸手去抓，却被程静泊挡了回去。

“手都没洗过，怎么能抓？”他说。

“怎么办？两分钟前还是很小的一块，现在变得这么大。”

“我带你去冲洗一下。”他伸手拉起小女孩。

很快，他们到了食堂后的公共水池，程静泊接了一盆温水，找了一块肥皂，轻轻地帮她洗了洗脚踝上的肿块，站在一盆的男孩一直弯腰，双手按在膝盖上，眼睛一眨不眨地看着。

柏子仁也专心地看着，莫名其妙的，她觉得程静泊对这里的孩子比对那些大学生温柔多了。

不过她不羡慕，曾经她也享受过