前几天就有点咳嗽，最近天干物燥，一动肝火有加重的征兆，我又清了一遍嗓子，跟夏皆说话时自动降了一个调，“回去吧。”

我的耐心早已耗尽，精神疲惫不堪，看似人还站在这儿，内里已经溃如蚁穴，被那些恶毒的言语蛀空了。可能我从小就对骨肉亲情没什么概念，所以在重逢的时刻无法逼自己表达感动，我对自己天性中尖刻的一面向来很诚实，我不感动，不渴求也不想给予宽恕，我恨得真实无欺，拳拳到肉。

我不想再听任何有关于我的故事，不想再看那张黑白照片，不想追忆那些尘封的过往，名叫“父亲”的男人最后是如何回到她身边、以破坏另一个家作为代价，家是什么模样家里几口人跟我有什么关系我统统不想知道——我完全可以假装自己是个冒牌货，是她千里寻子的误判目标，就算她有我的照片，说得出我被遗弃时穿的什么衣服，就算种种迹象都表明她就是我的亲生母亲，我也有充足的理由不认她。

我是谁养大的？

没人能威胁我。

“哎，我说你！你怎么跟你妈说话的？”那个中年男人坐不住了，光火地拍着桌子：“你知道我们找了你多久？大老远的来一趟你就这态度？你听听你说那叫人话吗？”

“我不会说人话你也没教过我。”

我把夏皆挡在身后，动手打开包间的门，“至于跑多远那要看她把我扔多远，早该想到有这么一天。”

事到如今我已经丧失了自我约束的能力，话有多难听就说多难听，既然早知道不会有回旋的余地，剥掉礼貌的外皮反而有种说不出的快意。回头看那女人失神的瘫坐在椅子上，貌似是我表妹的女孩拉扯她的衣袖，口中低声劝解着什么，不消片刻，她掩面啜泣起来。

“呜呜……我简直是天大的笑话呀……被自己的儿子这么说……”

我转身就出去了。

门口比我进来时多了好多人。

一走出去有种被包围的感觉，他们或站或蹲，衣着是整齐划一的黑色，表情不善，把这条走廊里外清理得没有闲杂人等，服务生和老板都躲在大厅里不敢往前凑。

宫隽夜靠在我左手边的墙上，露出个拿捏有度的公式化笑容，“没事吧。”

“没事……”夏皆回答着他，眼睛却还在我身上：“宝宝，你听我说。”

她不顾周围都是无关的人，似乎现在不对我解释清楚那么这一生都不再有机会，她那么急切，抓紧我并在身体两侧的胳膊，而我行将就木，内心的波澜起伏早已成了死水，有种令人满意的安静。

“妈妈不是有意瞒着你的……”

我不说话。

“他们是提前联系过我了，我怕是骗子，私下里也跟他们沟通过。”她的手发颤，声音也同样，“但他们没告诉我你是这么走失的……我承认我是有过自私的念头，因为你是我一手带大的，我亲眼看着你从那么小长得这么大，那么小一点儿……但我，我能不准人家亲生父母来找自己的孩子吗？这不是作孽吗……”

“我懂。”我语气低微地拂掉她的手，“我懂的妈。”

“你让我自己待一会儿吧。”

然后我不顾她的悲伤和挽留，自己走去了不远处的洗手间。

那帮人好像还在包间里没出来，也许在商量事情闹到这一步该如何收场，是另想办法把我带走，还是就这么败兴而归。

我什么都不想关心，站在洗手台的水池前接了一捧冷水泼在脸上，眉头和鼻梁这些突出的部分几乎是立刻就冻麻了，两竖灯光从我斜上方打过来，我看着镜子里我通红的眼窝和枯黄的头发，像个罹患绝症的病人。

我想不出该对自己说点儿什么。很多事情我能做主，比如来和走，去和留；很多事情我没有决定权，比如血统双亲，出身贵贱。在所有的这些出乎意料之中，有两件最让我感到可笑——其一是，我居然会唾弃让我出生在这个世界上的人，其二是，我一滴泪都哭不出来。

我又就着手掌喝了口铁锈味儿的自来水，把水龙头一圈圈拧紧，听着身后耳熟的脚步声，在来人向我伸出手臂之前，暂时躲进他的怀里。

就让我藏一会儿。

哪怕一会儿生离死别，世界毁灭，我都会比现在更勇敢。

这俨然是个包裹式的拥抱，让我想起我和他一起看雪时盖的那条被子，它像他一样宽容，总是接纳我的全部。他与我密不可分似的近，微仰起头，声音我从头顶传来，轻得仿佛快要睡去。

“……我都知道。”

我埋在他肩上点头。

“走吧。”

他理顺我的头发，像安抚受惊的小动物，指尖有着不同于我的热度，“我们回家。”

我想说，好。

可这次我刚迈出一步就停下了。

“……”

我喉咙里发不出声音，手还捉着他的袖口，整个人钉死在原地，他回头看我，却没等到应有的下文。

“怎么了？”

我嘴巴反复开合了几次，嗓子里好像卡着一个难以下咽的核，“说话”这个重复了二十年、简单至极的一个动作，我却像突然忘记怎么做了似的，甚至想不起前一秒自己想要对他说什么，像个失职的哑剧演员一样傻站着，浑身的血一下子凉透了。

“你怎么了？”

他从不缺乏察言观色的感官，敏锐地觉出异常，一脚踏去门外又折回来，我看到自己惶惶无措的脸映落在他眼里。