了。

项真惴惴不安地熬了两天，实在待不住，找顾瑜请了假，顶着烈日焦虑地等在实验中心楼下，见人就问认不认识程振云。

实验中心那么多人，云老师又那么宅，哪儿能那么轻易能打听到呢？项真问了小半天才辗转联系到了张乾。

张乾要毕业了。他西装革履地在行政办公室之间奔波，焦头烂额地办毕业手续。听项真说是要打听程振云的消息，他倒是挺热心的，还帮忙查了程振云的值班表：“程小云这会儿出差了，不在北京。手机打不通吗？那我也联络不上他。不然我把他邮箱给你？”

项真道了谢，记下那一长串邮箱地址，回到车上趴在方向盘上给云老师写邮件。他很少写邮件，大学毕业后基本没有用过邮箱，措辞便觉得困难，不好像私信那样亲昵，又不愿意客气生疏。

他先是写：云老师，你是不是出差啦？怎么都不联系我的？

写完读了一遍，赌气的意味太重，怕云老师以为他在生气，又删掉，重写：云老师，我想你了qaq你是不是出差啦？给我回个信好不好？

这次仿佛好些了，项真斟酌片刻，又觉得口吻轻佻，并不像一封邮件。他删掉了那些他常用而又未必有意义的部分，只留下平铺直述的句子。

项真盯着邮件发送中的画面看了一会儿，眼睛有点儿泛酸。冷气开得很低，车窗全都镀了防晒膜，是为着云老师怕热又怕晒的缘故。可如今云老师不在这儿，车内气氛便显得孤寂阴森。

他随手把手机抛到副驾驶座，不敢多看一眼。回程遇上晚高峰，项真堵在三环的洪流里开了一个多小时才到家，手机却始终安安静静，不曾亮起。

晚饭时吴越来电话，问他要不要去喝一轮聊聊天，项真拒绝了。他回到家，把自己塞进被子里，难得地没有流泪，只是心中忧郁，讲不出又放不下。

云老师出差去了。他的视线聚焦在千万光年外的星星，还剩下一点点，一点点余光。

项真连这一点点都拿不到。

程振云的电话在午夜打过来。项真还没睡着，抱膝坐在地板上对着窗外的满月发呆。他被铃声惊动，从思绪中茫然抽离，木木地接起电话。

信号不好，程振云的声音显得遥远。他说：“项真？”

项真浑身一震，心中大石落下，眼泪猛地涌出眼眶。他低声道：“云老师……”声音里带着被压抑的哭腔。

程振云“嗯”了一声，停顿片刻，像是不知该说什么，于是又叫一遍他名字：“项真。”

项真这几天都没睡好，精神恹恹的，听云老师这样温柔唤他，更是由衷感到难过，没头没脑地来了一句：“我怎么就追不上你呢。”

程振云没说话，呼吸平静轻缓。也不知他身在哪里，背景音里一片呼啸的风声。

项真一开口就停不下来，邮件里藏起来的委屈一时都掖不住了。他说：“云老师……我好怕啊。你出差都不打招呼的吗？我真的好害怕……我都不敢睡觉。我好担心你，又好担心你不要我了……”

项真颠来倒去地讲。若是不开口，他自己都不知道自己发呆时生出过这样百般心思。他想对云老师生气，又实在舍不得，只好憋在心里，越憋越觉得委屈，抽抽搭搭地流着泪，都不知道怎么做才好了。

程振云耐心地听项真哭了小半个钟头。他不怎么说话，线路里只有呼吸声、电流声和忽强忽弱的凛冽风声。项真在这样的气氛中逐渐平静了心绪，疲惫而释然地叹了口气，收住了眼泪。他想着云老师还在听，有些难堪，有些羞愧，又夹杂着自暴自弃的隐秘快意。他总是在云老师面前失态。

项真咳嗽了一声，说：“云老师，对不起……我不是生你气，我就是有点儿难过，忍不住……”

程振云沉默片刻，应道：“你应该对我生气。”

项真腼腆道：“我舍不得。”

程振云便好似无话可说。

电话里沉默了一会儿。项真刚刚哭过一场，原本提心吊胆的心情舒展了，整个人都显得懒洋洋的。他不想这么快挂断，换了个姿势倚在窗边，望着天上的满月，随口问程振云：“云老师，你那里天气好吗？今晚北京的月亮很好——是不是因为这个我才这么想你啊？”

程振云说：“我这里风雨交加，无星无月。”

项真：“……”

程振云又说：“你想我是常态，跟天气没什么关系。”

项真：“……”

风声中，程振云声音平静沉郁：“项真，我也想念你。”

第26章

程振云收拾好工位，向接班的意l点点头，走出了值班室。七千平方米的探测器在他脚下铺展开，尽头与草甸相接。宇宙射线每时每刻都在其中绽开花火，送来银河深处的信息。

天色将晓，夏季多云的天气难得破开了一线阳光，高原的风将程振云衬衫衣角吹得猎猎作响。他背着双肩包走到草甸中，草叶上还沾着昨宵的雨水，草色青青，颇为可人。程振云也不讲究，席地而坐，抱出了笔记本。

实验中心的无线网只覆盖到室内，这里没有网络，亮起的屏幕上是已经缓存好的邮箱页面。陌生的邮件地址，没有标题，正文是一句仿佛调情又仿佛真心的问话。

“云老师，我很想你，你还好吗？”

程振云很好。

他坐了两天火车进藏，同车厢的是一群信佛的修士。善男信女们虔诚地念佛茹素，手腕上戴