整一沓。在一月一日那天打了个重重的圈。只要熬到一月一日，那个男人就会搬走。以他的性格，一天都不会多停留。再也没有无穷的热水冲茶，或者热气腾腾的饭菜，以及永远被收拾得一尘不染的客厅。所以一月一日值得纪念。

下午，那个男人打来电话。临时有事要加班，叫他不要等他。略略叮嘱他乘公交时注意安全不要抢。嗓音经过手机过滤，突然柔和了很多。

或者，他声音本来也不硬。不过是他总一本正经的样子，莫名总觉得他应该很无情。觉得好笑，这世上无情的人多，却一定不是他。

下午下班，天已经暗了。中午出了太阳，因此傍晚天暗的速度缓了些。麦医生突然想走走。一天过去，桌子上的台历又撕下去一张，距他离开又近一步。台历在变薄，明年的第一天，他离开，他照旧。

昏昏沉沉不知道走了几站。突然听见路边孩子的哭声，很大，哭得很惨。麦医生本能地想去凑热闹。穿过马路到对面一看，麦医生几乎觉得头皮一炸：那个孩子是米律师家的小混球儿。肉肉的小手捂着眼-