周逸一说完就要撒腿跑，没两步又折回来，这回他整个身子都弯下来，能看到陈亦心也能看到邵安。

“我中文名字是周逸一，你也可以继续叫我leon。”他太慌了，喉咙也干，有几次字说着说着还会被吃掉，笨拙地像第一次见粉了多年偶像的小迷弟。

“我知道了，leon，谢谢你。”陈亦心说。

那句谢谢太轻，一下子就钻进他的耳朵挠到脊椎骨。周逸一都不知道自己又说了什么，逃也似地跑回穆宁昭的车上。

“回家吧。”陈亦心扶着安全带挤出一个笑，“想吃什么，中午我都给你做。”

邵安没有作声，从后视镜里看到周逸一上了车后启火。校园内车辆限速十五码，两辆车一前一后出校门后前车没有提速，后面的也没有超车，到红路灯路口也是不急不徐，像是心照不宣的同路人。

陈亦心说：“这不是回家的路。”

邵安跟着穆宁昭的车右转：“去医院。”

“不去，不能去。”陈亦心手都抓住方向盘了，“穆老师不会见我……”

“你没去过，怎么知道他不见。”而且穆宁昭车速这么慢，分明是想他跟上。

“五年前他就不见，邵安，我们试过。”陈亦心抽回手，颓然地跌坐回自己的位子，。

他的选择获得的并不全然是祝福，事实上祝福的声音很少，更多的是无法理解，以及失望。

“你忘了他怎么对你说的，‘我就当从没有过个叫陈亦心的学生’。”

他近乎哀求地看着身边的人：“邵安，我们回家吧。”

绿灯了，穆宁昭的车在前慢慢加速，邵安直等到后面有车鸣笛才踩下油门。

“那也得试试。”

第十四章

c市人民医院内车位没有不紧张的时候，邵安跟着穆宁昭，把钥匙交给同一位家住附近靠赚停车费谋生的中年人。那人捧过奔驰g500的钥匙，说了句老板您这车不便宜啊。

进电梯的时候穆宁昭走得快，周逸一一步三回头地眼巴巴看，是让邵安和陈亦心快跟上，他拿着书，进电梯后持续开门键是穆宁昭一直在按。

重症监护病房在十二楼，穆宁昭出电梯门后就径直走向护士中心，去管理探视的护士那儿登记。

“一次只能进去两个人。”护士戴着口罩，也看不清表情，只听着声音冷冰冰的。

“那我不进去了。”周逸一正要把书给陈亦心。

“不，你和陈亦心进去。”穆宁昭头也没抬，在登记册上写下他们两的名字。

周逸一没想到会是这样，指着自己，脖子一伸：“欸？”

“对，你和陈亦心。”穆宁昭把登记册归还，“等会大人有事要聊。”随后他问邵安：“去抽根烟？”

邵安点点头，在陈亦心肩上轻轻一抚。

陈亦心被要求脱掉外套，护士说消毒三本书花时间，让周逸一只带一本进去，周逸一就三选一了加缪的《反抗者》。

病房护士从没见过陈亦心，就多提醒了一句进去后控制住情绪，陈亦心刚开始没明白，可进病房后看到躺在床上的穆华，他连从门口往前走的力气都没有。

病床前摆满各种医疗设备，从呼吸机输液泵到吸氧吸痰器一应俱全，那些设备通过粗细长短不一的管子同深陷入白被单的那个生命联结，以保障他的存在。

周逸一已经坐在病床边，他翻开那本《反抗者》，身子前倾凑到离穆华尽可能近又不会干扰到仪器的地方，没留意到底是哪一章就开始念。

“‘……没有一个生命，即使是我们最热爱而他们又最热爱我们，能永远为我们拥有。’”周逸一余光能看到陈亦心站在自己身边，“‘在残酷的大地上，情人们始终不能生聚，因被分开……’”

周逸一眉头一皱，正想跳过那个不认识的成语，他听到陈亦心的声音。

“赍志而殁。”

周逸一抬起头看他，还是不懂。

陈亦心解释：“怀抱着没有实现的梦想死去。”

“嗯…‘在残酷的大地上，情人们始终不能生聚，因被分开而赍志而殁。完全拥有一个生命，而人在一生中始终心心相印，忠贞不渝，这种要求是不可能的。……于是，爱就使心爱的人耗尽心血。情人此后了然一生……’”

“孑然一身。”

“哦哦，‘情人此后孑然一身，他的痛苦完全不是不被任何人所爱，而是知晓另一方可能依然爱他。’”

周逸一念了有将近十分钟，不知道是不是幻听，当他念到“倘若人们为思念而魂牵梦萦，却未曾因竭力去爱而形销骨立，这些人是不会理解反抗的现实及其毁灭的狂热”的时候，他听到陈亦心在旁小声的，近乎背诵的和他一起说给穆华听。

周逸一阖上书，短暂的沉默里他一直摸硬书皮上写着“穆华译”的凹陷：“穆老师以前和我说，如果有一天他什么都记不得，就给他念加缪和伏尔泰，我就去图书馆找他的译本。”

“学长你也读过这个译本吗？”

“嗯，校对名单里有我，我大四交完论文后挺闲的，就帮着抠字眼。”

陈亦心这么说还是太过谦逊轻巧了，事实上他整个大四都在忙这个事，若不是一直推脱自己太年轻名不见经传，穆华终稿的时候都还把他的名字写在自己的后头。

周逸一说：“怪不得穆老师那么喜欢你。”

陈亦心一愣：“穆老师…还喜欢我？”

“对啊，刚开始我也不懂，为