肖分得很清楚。称自己为肖鸿岳的人，称自己为肖云的人，还有，称自己为肖的人。虽然只是简简单单一个称谓上的区别，其中蕴含的意义却千差万别。

他所仇恨的人。

路人。

他所爱的人。

所以，当凡恩开玩笑地叫他“肖鸿岳”的时候，他会觉得无法忍受。要说他脆弱也好，要说他大惊小怪也罢——那种感觉就仿佛被一个亲密的人背叛了一般。

次日。肖一家如期乘飞机前往南洋。接近目的地时肖从飞机上向下看，底下是碧蓝而平整的海面。

微风吹过时，海面就像麦浪一般。碧蓝的、闪烁着阳光。……不，不像是麦浪，人工修整不可能做到这样完美。

“喜欢海吗？”坐在肖身旁的凡恩的声音里盛着笑意。

“非常漂亮。虽然尝起来不怎么样。”

肖听见了凡恩明朗的笑声。肖身侧靠在窗边，悄无声息地望着窗外。

“对了，肖——”

“什么事？”

肖转头看向凡恩。飞机上的人大多在睡觉，其中就包括雷蒙德和格瑞塔。“什么事？”见凡恩欲言又止，肖又问了一句。

“不……呃，现在先不说吧。”

肖的目光变得有些疑惑。

马尔代夫。椰林树影，水清沙幼。迷人的大海。

肖已经学会游泳了。他换上泳裤，身上罩着外套，在沙滩上奔跑，呼吸海风。脚趾间进了沙子，他就跑到海边去，让海水漫上来将沙子冲走。

“肖。”

有人从肖的身后叫住他。是凡恩。

“什么事。”

“今晚早点睡，明天早上——我们去看海上日出吧。”

“和父亲母亲一起去吗？”

“我问过他们，他们说想要去当地的夜场玩，明天早上起不来。”

“那好吧。”

夜深，凡恩牵着肖的手。两人脚上撒着凉拖往海的方向走。视野开阔，视线所及之处一个人也没有。两人并排坐在沙滩上，距离海岸线只有不到一米。夜色沉沉，肖双手环过膝盖，静静注视着月光浸染的流云。

“……有点冷。”肖小声说。

“什么？”

“我的裤子裤筒很宽，”肖用手将右脚裤筒向右拉平，“你看，很容易灌风。”

“需要我借你一件衣服吗？我有外套。”

“我又不是风随便吹两下就感冒的人，没什么。”

“我不是这个意思。”

“不过我有些困，可能是起得太早了。可以借你肩膀靠一下吗，凡恩？”

“没问题。”

肖将头稍稍侧着靠在凡恩肩上。凡恩的头发绒绒地扫过肖的额头。海面静谧，月光如游鱼，在水面上静静回旋游动。时间过去了不知多久。

肖想起自己小时候——同样是在海边，巴厘岛的夏日。自己带着浮板往海里冲，喝了一口海水，眼睛也被迷得不知道是海水更多还是泪水更多。凡恩就拿出毛巾来擦自己的脸。肖拉着凡恩，趁其没有反应过来就将他压进水里。凡恩呛了水，又报复似的半蹲着用手撩起水泼向肖。那时真是开心，不知道还看不看得到那么漂亮的海洋。

估摸着大概就快天亮了，肖想要睁开眼睛。没想到这时突然有人说了一句：

“肖，肖？我喜欢你。肖。”

肖吓了一跳。他被凡恩突然说的话震惊得不行，脑中的思绪瞬间短路，并且烧得滚烫，就像长期运作的线圈。

怎么办？自己现在应该说什么？——不如说，自己应该有所表现吗？凡恩喜欢……我？这是什么乱七八糟的剧本？

“肖？”

没有回应。

“肖？……睡着了吗。嘛，那就……嗯，或许还不是时候。”

——其实并没有。肖的脑中一团乱麻，只知道死死闭上眼睛。他能听到自己的心跳。脸颊也渐渐热和起来。开始因穿着裤管宽松的长裤丢失的温度正以十倍的速度产出。

海的声音。视野中一片漆黑，只能听见面前这片海的歌声。夜中的海水比海风更暖，像是被海螺捂住一般——肖稍稍眯起眼，虽然远方还没有太阳的影子，天空却已经没有刚到这里时那么黑暗了。

肖知道的。至少他对此模模糊糊地有些预感。他轻轻握着左手手腕，下面是今年生日时凡恩送给他的手表。肖突然很想哭，但他不知道这是为什么。

肖觉得自己的意识中有一层膜，并不厚，仿佛能被风吹破一般。那层膜后有什么重要的东西，本来应该是坚实的于他而言却脆弱得好像禁不住风吹。

想要理解爱，想要感受到爱。如琉璃般的爱情。如泡沫般的爱情。

——我是个，重度残疾的人。

“肖，肖。醒醒。”凡恩抖了抖肩膀。肖装作还在睡着似的，没有什么动静。